nimga.fr
Fin janvier 1914
Ne sois pas fasché ou alors c'est toi qui es un vilain tandis que Reynaldo est plaisant et genstil. Puisque tu as aimé lilas, je t'en enverrai encore petite branche, et tu me laisseras encore konstinuer ces jours-ci pour remplascher les fanés, car ici-bas tous les lilas meurent - " Tous les chants des oiseaux sont courts* ". ( Dieu merci ! Et pas encore assez ! ) Je ne te dis pas que je redoute un peu la sonorité trop grande que la participation de la nymphe Escho risque de donner à offre d'article, car tu me dirais que tu es fasché. D'ailleurs l'expression " l'immortel Swann " ne m'a pas déplu, et dans sa concision me semble tout dire ! Je reste encore cousché à cause du brouillard mais vais très bien et peux très bien venir si te ferait plézir. Je suis hasgité par l'idée de changer mes heures et de n'avoir pas vu avant Parsifal.**
* Sully Prudhomme Stances et Poèmes.
** Opéra donné avec succès cette année-là
Février 1914
Mon genstil
J'ai ce soir en relisant encore le Tableau de la France de Michelet cherché quelle était la phrase française que j'admirais le plus en ce moment et j'ai cru d'abord que c'était une phrase de ce morceau sur le Languedoc. Mais après réflexion, et hésitations aussi où Chateaubriand " eut des voix " je donne le prix à ceci :
" En ne respirant pas, en n'interrompant pas ( Ganderax dirait : pampas- pardon je crois qu'il y a point * ) le développement de cette voûte musicale, on évoque dans sa quiétude sereine la nuit étoilée au milieu de laquelle monte le chant du rossignol. "
Je ne sais pas ce que vous en pensez mon Genstil mais j'ai peine à croire que vous soyez inconscient et incapables, à l'instar de vieilch Krauss de rendre compte de belles choses que vs faites.
Hasbouen Miro
BUNCHT
* Ganderax directeur très pointilleux de la Revue de Paris. - Hahn serait sujet au trac comme la soprano Krauss.
30 août 1914
Dimanche
Mon petit Reynaldo
Puisque je ne pourrai pas à Melun* je crois que je partirai pour Cabourg, si toutefois les trains marchent. La seule raison qui me retenait était ma belle-soeur et sa fille. Mais elles sont à Pau. Ces endroits paisibles ne sont pas accessibles aux gens comme moi qui ne peuvent faire de longs trajets en chemin de fer. J'ai recommandé Guiraud Rivière à Gauthier-Vignal et à Cocteau. Ce sont les seules personnes que j'ai vues; si j'en vois d'autres je n'y manquerai pas. Je regrette que pour moi ce soit impossible. Je suis bien étonné que mes condoléances aient touché la personne en question car j'avais dû faire entre mon antipathie ancienne et
( oubliée ) ma reconnaissance nouvelle, l'admiration inculquée, le désir de ne pas paraître ingrat, la peur que ma lettre ne soit montrée, une cotte taillée très mal et fort guindée. Les condoléances plus que tout autre genre épistolaire relèvent du vers que je me rappelle mal : " Pour que je sois ému il faut que vous pleuriez. " Mais à leur ( quelle horreur je m'aperçois de ce dessin mais je n'ai pas le courage de recommencer ) tour, les condoléances glaciales peuvent retourner ce vers aux personnes qui n'ont pas su inspirer mieux parce qu'on ne les sentait pas sincèrement tristes. Mon cher Reynaldo, quel bonheur ce sera de se revoir quand ces jours affreux seront finis et si nous n'avons pas trop d'amis à pleurer. D'ailleurs je pleure aussi bien les inconnus. Je ne vis plus. En ce qui concerne H. Bardac, je crois que vous avez tort d'être inquiet parce que si l'absurde
" Pas de nouvelles, bonnes nouvelles " est vrai quelque part c'est à la guerre. Car les familles sont immédiatement prévenues des morts ou des blessures graves. Je ne sais si le jeune Crépy qui a été tué était le musicien il était fils de Mlle Chanzey. Je n'ai pas vu Frédéric depuis quelque temps. Je suppose qu'il est à Versailles car je n'ai jamais eu de réponse au téléphone. Le petit domestique qu'il m'avait procuré et que j'avais pris sur sa description et que j'avais pris plutôt qu'un que je connaissais parce que ce dernier me paraissait menacé légèrement de tuberculose. ( Je vois que ma phrase est trop longue et pour éviter vos critiques ). Mais quand le petit domestique de Frédéric est arrivé chez moi j'ai vu arriver : la Phtisie galopante
Il m'a quitté avec gds regrets parce qu'il a été " appelé ". Je ne doute pas qu'il ne soit réformé. Mais si je suis parti à Cabourg dans les temps actuels Madame Albaret* qui m'a offert de revêtir des vêtements masculins ce que j'ai refusé, mais qui jouerait fort décemment les Ctsses Chevreau. Mon petit Reynaldo j'espère de tout mon coeur malgré vos velléités différentes que vous resterez à Melun, ou que vous n'en quitterez que pour aller à Bordeaux ou à Toulon.Votre
Marcel.
Lettre mise seulement jeudi 3septembre. Peut'être vais-je partir pour Cabourg ( Gd Hôtel ).
Avez-vous eu ma lettre que je vous parlais de celle de Greffulhe. Pourvu que pas perdue.
* La mobilisation générale eut lieu le 1er août, Reynaldo fut dirigé sur Melun
** Odilon Albaret mobilisé son épouse Céleste déjà gouvernante de Proust demeure chez l'écrivain. Elle sera à ses côtés jusqu'à ses derniers moments en 1922, et assistera à l'évolution de La recherche du temps perdu.
24 octobre 1914
Paris 24 10 h 35
JE NE PEUX PAS VOUS DIRE COMME VOTRE BONTÉ M'ÉMEUT. JE VOUS REMERCIE DE TOUT MON COEUR. JE VOUS ÉCRIRAI DES QUE JE SERAI UN PEU MOINS SOUFFRANT.
J'AIME MIEUX QUE VOUS M'ÉCRIVIEZ, LES DÉPÊCHES EN CE MOMENT ME FAISANT TOUJOURS CRAINDRE DE MAUVAISES NOUVELLES. TENDRESSES.
MARCEL 102 BOULEVARD HAUSMAN (!).
Fin octobre 1914
Cher Reynaldo
Mon cher petit vous êtes bien gentil d'avoir pensé que Cabourg avait dû m'être pénible à cause d'Agostinelli*. Je dois avouer à ma honte qu'il ne l'a pas été autant que je l'aurais cru et que ce voyage a plutôt marqué une première étape de détachement de mon chagrin, étape après laquelle heureusement j'ai rétrogradé une fois revenu vers les souffrances premières. Mais enfin à Cabourg sans cesser d'être aussi triste ni d'autant le regretter, il y a eu des moments, peut'être des heures, où il avait disparu de ma pensée.
Mon cher petit ne me jugez pas trop mal par là ( si mal que je me juge moi-même ! ). Et n'en augurez pas un manque de fidélité dans mes affections, comme moi j'ai eu le tort de l'augurez pour vous quand je vous voyais regretter peu des gens du monde que je croyais que vous aimiez beaucoup. Je vous ai supposé alors moins de tendresse que je n'avais cru. Et j'ai compris ensuite que c'était parce qu'il s'agissait de gens que vous n'aimiez pas vraiment. J'aimais vraiment Alfred. Ce n'est pas assez de dire que je l'aimais, je l'adorais. Et je ne sais pourquoi j'écris cela au passé car je l'aime toujours. Mais malgré tout, dans les regrets, il y a une part d'involontaire et une part de devoir qui fixe l'involontaire et en assure la durée. Or ce devoir n'existe pas envers Alfred qui avait très mal agi avec moi, je lui donne les regrets que je ne peux lui faire autrement que de lui donner, je ne me sens pas tenu envers lui à un devoir comme celui qui me lie à vous, qui me lierait à vous, même si je vous devais mille fois moins, si je vous aimais mille fois moins. Si donc j'ai eu à Cabourg quelques semaines de relative inconstance, ne me jugez pas inconstant et n'en accusez que celui qui ne pouvait mériter de fidélité. D'ailleurs j'ai eu une grande joie à voir que mes souffrances étaient revenues ; mais par moments elles sont assez vives pour que je regrette un peu l'apaisement d'il y a un mois. Mais j'ai aussi la tristesse de sentir que même vives elles sont pourtant moins obsédantes, qu'il y a un mois et demi ou deux mois. Ce n'est pas parce que les autres sont morts que le chagrin diminue, mais parce qu'on meurt soi-même. Et il faut une bien grande vitalité pour maintenir et faire vivre intact le "moi" d'il y a quelques semaines. Son ami ne l'a pas oublié, le pauvre Alfred. Mais il l'a rejoint dans la mort et son héritier, le "moi" d'aujourd'hui aime Alfred mais ne l'a connu que par les récits de l'autre. C'est une tendresse de seconde main
( Prière de ne parler de cela à personne ; si le caractère général de ces vérités vous donnait la tentation d'en lire quelques extraits à Gregh ou à d'autres, vous me feriez beaucoup de peine. Si jamais je veux formuler de telles choses ce sera sous le pseudonyme de Swann. D'ailleurs je n'ai plus à les formuler. Il y a longtemps que la vie ne m'offre plus que des événements que j'ai déjà décrits. Quand vous lirez mon troisième volume qui s'appelle en partie " A l'ombre des Jeunes Filles en fleurs ", vous reconnaîtrez l'anticipation et la sûre prophétie de ce que j'ai éprouvé depuis.
J'espère que ce que je vous ai écrit vous a déjà convaincu.et que vous restez à Albi. D'ailleurs j'espère que votre chez Commandant, si vos velléités absurdes persistaient, saurait " commander " et vous,
" obéir ". Je ne veux pas avoir l'air d'éluder vos questions sur moi-même. Car je sais que vous ne me le demanderez pas par politesse ; non je ne me " nourris " pas en ce moment. Mais la fréquence des crises l'empêche. Vous savez que dès qu'elles diminuent, je sais remonter la pente, vous vous rappelez l'année dernière et ma victoire de la Marne. Je regrette un peu ce que je vous ai écrit de Pozzi. Je crois qu'il n'est pas très bien avec Février le directeur du Service de Santé et le côté Galliéni. Du reste tout cela sera sans doute inutile car je ne serais peut'être pas
appelé. En tout cas je me suis fait inscrire. Ce qui en dispense est une infirmité visible, comme un pouce manquant etc. Des maladies comme l'asthme ne sont pas prévues. Il est vrai que pour mon livre on m'a interviewé dans mon lit ; mais pensez-vous que le Gouvernement Militaire de Paris en sache quelque chose : Bize a fait erreur s'il croit que c'est une dispense légale.
Mille tendresses de votre
Marcel
Je reçois à l'instant le certificat de Bize, je vais lui écrire pour lui demander de le faire autrement, sur papier à 0,60, car ce certificat sans valeur de dispense, peut néanmoins le moment venu m'être utile. Mais rien ne presse, je ne serai pas appelé au plus tôt avant un mois ou deux. En tous cas je vais lui écrire.
P.S. Que ma lettre je vous en prie n'aille vous donner l'idée que j'ai oublié Alfred. Malgré la distance que je sens hélas par moments, je n'hésiterais pas même dans ces moments-là à courir me faire couper un bras ou une jambe si cela pouvait le ressusciter.
3è P.S. Surtout cher petit ne faites quoi que ce soit pour une question de contre-réforme. Ce que vous avez fait était divinement gentil et a été parfait. Mais faire autre chose ne pourrait que m'attirer des ennuis. Je crois que tout se passera très bien. Et d'ailleurs ce ne sera pas avant quelque temps. Que pense le Commandant de la guerre ? comme durée, comme issue, comme " présent ", comme passé, comme avenir.
* Agostinelli et son épouse vécurent un temps chez Proust. Chauffeur-Secrétaire il inspira une passion à l'auteur, fut en partie l'un des modèles d'Albertine. Il mourut âgé de 25 ans, dans un accident d'avion.
Novembre 1914
reynaldo hahnau centre
Cher Reynaldo
Au sujet de ce qui me concerne et dont je vous ai parlé dans ma dernière lettre; ne pourrais-je aller voir de votre par M. Trouillot* ou vous fâcherais-je en allant voir de ma part à moi Mme Thomson ? Cela ne peut pas vous fâcher, et vous auriez tort de me le refuser. Cher Reynaldo je me suis permis en répondant à Bize, parce que malgré moi cela a débordé, de lui dire que connaissant vos syncopes, votre fragilité de la poitrine, j'étais bien tourmenté de votre départ et que je vous voyais mal supportant dans des tranchées un froid qui vous donne la fièvre quand vous sortez de l'Opéra. Cher Reynaldo je voudrais bien mon ami que votre cher Commandant sût tout cela. J'ai eu peur de vous fâcher et de le fâcher en lui écrivant. Mais enfin la crainte de fâcher est une chose et le bien de ce qu'on aime qd il s'agit d'une épreuve aussi grave pour un tempérament aussi fragile est peut'être une chose plus importante. Je sais qu'il faut avant tout ne pas diminuer ceux qu'on aime par des démarches ridicules et je ne ferai rien sans votre assentiment. Mais il serait criminel de votre part que le Commandant ignorât : 1° les syncopes ; 2° la fragilité bronchiale prenant les terribles proportions qu'elles ont prises. - On lui ferait plus tard un reproche, si vous tombiez malade, qu'il ne mériterait pas, ayant tout ignoré. Écrivez-moi vite.Marcel
Quand vous aurez reçu cette lettre, à cause de son importance vous pouvez me télégraphier que vous l'avez reçue, mais me répondre plutôt par lettre sauf urgence.
* Hahn veut partir au front, ce qui amène Proust à souhaiter l'intervention d'un sénateur, plusieurs fois ministre Trouillot.
Novembre 1914
Cher Reynaldo
Quand vous n'êtes pas la Guerre d'aujourd'hui ( et à la 100è puissance ) vous en êtes le St Simon. Ne vous " épanchez " pas trop avec la personne que vous me dites, excellent en effet mais extrêmement réactionnaire, et qui peut'être vous approuve par timidité. D'autre part ce que vous me dites sur la folie menaçante de l'un de vous m'afflige et m'intéresse. A quoi discernez-vous, donnez-moi des exemples. Avez-vous dit à Hermann que je me suis souvent informé de lui. Je ne voudrais pas que sa conduite indécente de l'été dernier lui fît croire que je garde des rancunes jusque dans l'Enfer qu'est l'époque actuelle et dont il n'y avait pas besoin des horreurs comme eût dit St Simon ( l'autre qui n'écrivait pas si bien que vous ) pour que j'oubliasse ses incartades et me souvienne seulement de ses obligeances. Quant au pauvre Henri Bardac à qui vous n'avez certainement pas transmis mes sympathies je désire les lui écrire*. Savez-vous son adresse.
( " Les " lui écrire est Frey etc mais c'était pour éviter une fausse interprétation ). J'ai écrit une lettre que je croyais charmante à M. Gustave Lyon. Il n'y a jamais répondu ( non plus que Widal etc etc etc ). Je croyais qu'absorbé par la tristesse, il ne pouvait penser à rien d'autre. Mais j'ai vu dans les journaux qu'il adressait des appels : " Sus aux maisons austro-allemandes ! etc ". Si vous pouviez écrire un mot à La ( Croyez-vous que je ne peux pas trouver le nom de votre ancien secrétaire si gentil, d'une famille de robe ) pour son cousin de Monaco, les Agostinelli père et fils sont dans une extrême misère, le Casino de Monte-Carlo doit paraît-il rouvrir prochainement et comme beaucoup d'employés sont à la guerre il serait plus facile de les caser. J'ai aussi recommander le fils qui est un excellent mécanicien ou chauffeur au père Gautier Vignal par l'intermédiaire de son fils. Le père est un cocher de 1er ordre ( références Léonino etc ) Parsdon. A propos de noms commençant par La et qui ne sont ni Labruyère, ni Lamoricière, ni Labédoyère, j'ai lu avec tristesse la mort héroïque du jeune La Morandière. Mais est-ce lui où son frère. Il s'appelait Guy. Cher Reynaldo je serais plus content si vous êtes interprète que dans les tranchées qui ne manqueraient pas par ce froid de vous en donner d'intestinales ; mais ce n'est pas sans risques, et malgré tout ce que vous dîtes d'Albi, quelque exaspération que vous éprouviez etc. c'est Albi. Le mot de Sieyès** convient aussi bien en temps de guerre qu'en temps de révolution, quand on ne peut rendre aucun service à la guerre, et qu'on pourra en rendre d'immenses en temps de paix. " Quieta non movere*** " est un autre proverbe que je vous invite à méditer. Si vous voulez lire des comptes-rendus de la guerre, ce n'est pas dans " l'Homme libre " qu'il faut les lire ( des plus médiocres ) mais dans l'admirable article ( j'ignore l'auteur ) que publie chaque jour en 1è page sous ce titre la Situation Militaire, le Journal des Débats. On " voit " les opérations. Le petit compte-rendu d'Hutin dans l'Echo de Paris, très inférieur était cependant assez net. Mais depuis qu'il a changé de place dans le journal il ne vaut plus rien. " Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé**** " Vous ai-je raconté l'histoire de mon prêt à ma Tante. Si non ce sera pour ma prochaine lettre car je suis trop fatigué. Mon petit Reynaldo restez le plus que vous pourrez à Albi où du moins je n'ai pas ( au même degré ) à me dire :
Bon souper, bon gîte ? ***** ( je ne me soucie pas du " reste " dont la privation ne peut être qu'excellente ).
Adieu mon petit Albigeois et tâchez de le rester.
Marcel
ericdoubs.pointpresse.com
P.S. Avez-vous vu la mort de Casadessus le violoncelliste ( ce n'était pas le visiteur de Tolstoï n'est-ce pas ) et du jeune Gunzbourg, fils je suppose de la Bnne Guigui. Croyez-vous qu'il soit utile de me faire vacciner même si je ne suis pas pris ? Croiriez-vous que ce matin j'ai lu un article de Franc Nohain croyant que c'était de Barrès et ne m'en suis pas aperçu. La puissance de la suggestion en art est énorme. Ne croyez pas ce que dit Bourget de Krauss ? C'est bensonges.
* Bardac blessé au cours de la bataille de la Marne. -
** A répondu " J'ai vécu ".L'abbé fut député du Tiers État, conventionnel. Sieyès fut aussi président du Sénat sous l'Empire.
*** " N'agitons pas ce qui est tranquille ", latin.
**** in Cinna Corneille
***** La Fontaine " Les deux pigeons "
Novembre 1915
Cher Reynaldo
Sans pouvoir vous dire comme elles que je suis " du côté de l'Aurore " car je suis plutôt du couschant et même cousché, je vous dis comme les pauvre Cigognes " ne nous oubliez pas ! Aimez-nous ! ".
Reynaldo je ne peux pas vous écrire en détail étant un peu maladch, et malgré ma gde compétence comment l'union de la pureté de Rimsky et de la profondeur du vieux sourd est un des moindres miracles de vos valses D'ailleurs le nom de Rimsky est un blasphème car s'il dit les choses purement il a peu de choses à dire, et chez le vieux sourd l'expression est souvent alourdie. Dans vos valses est atteint l'absolue coïncidence ( au sens géométrique du mot ) où l'expression est tellement de tout ce qui n'est pas ce qu'elle veut exprimer qu'il n'y a plus qu'une seule chose, art ou vie je ne sais pas, et non pas deux. Cher gentil, que vous devez être heureux dans votre malheur de vous être incarné pour toujours dans ces formes immortelles et comme vous devez vous f. de tous ennuis après cela ! Que je vous envie ! Vous avez plus d'Incarnations ( car c'est dans ce sentiment religieux que je les " adore " ) que Vichnou. Je dis plus sans préciser parce que je ne me rappelle pas combien il y a de valses ( très moschant. Que dirait Suzette ! ) et que vous avez fait aussi d'autres petites choses dans votre vie, mais aucune aussi genstille, aussi sublime. Vous avez là vos filles immortelles, que je préfère beaucoup à L'écures et à Mantinée*. Je voudrais vous copier le commentaire qu'on donne de l'andante du VIIè Quatuor. Cela pourrait être un commentaire de votre dernière valse. Mais même écrit par vous, tout commentaire étant en " mots " c'est-à-dire en " idées générales ", laisserait passer cette particularité intime, inexprimable, qui fait que les choses sont pour nous ce qu'elles ne sont pour personne au monde par exemple quand nous sommes ivres ( ivres de vin, ou de chagrin, ou de promenade, etc. ) et que votre musique va chercher au fond insondable de l'être de Reynaldo et nous rapporte, alors que Reynaldo lui-même en parlant ne pourrait nous le rendre. = Génie.
Mille petites boschancetés à vous raconter, mais fatigué, et bonjour.
Marcel.
* Durant la guerre Reynaldo Hahn a composé une Suite de Valses pour deux pianos, Ruban dénoué. Proust fait allusion à Rimski Korsakov et Beethoven.
Mon petit Reynaldo
que je ne vois plus, je sais que vous n'aimez pas les premières éditions. Mais elles sont tout de même sur bien plus beau papier que les autres. Et puis envoyer à ce que j'aime le plus au monde quelque chose qui ne serait pas premier...
Proust envoie un exemplaire sur vélin numéroté de l'édition originale du tome 11 de " Du côté de Guermantes " , avec la dédicace ci-dessus. Proust décède le 18 novembre 1922.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire